阿美滿是泡沫的雙手正抓洗著客人的頭髮。年過七十的大姐半瞇著眼，一邊指示阿美左邊頭皮稍微加強一下，一邊和身旁另一位大姐聊著自己孫子。閒聊的大姐略顯稀疏的頭髮早被吹得整整齊齊，還噴上帶點香味的定型液。

老客人、老厝邊  四座位小髮廊生意旺

2023年財政部統計，全台美髮業共有2萬3278家，阿美經營的髮廊不過只是這片滄海中的一粟。光是這附近就有不只一家髮廊，有的是連鎖髮藝，有的座位更多冷氣更涼，阿美的髮廊只有四個座位，也不常開冷氣，上門的客人卻沒少過。「大家都是老客人、老厝邊啦！」嗓門大的阿美咧嘴大笑。

1966年阿美出生在彰化務農的家庭，她排行最小。小時候，每次要繳學費時，爸媽就要把稻穀拿去賣錢才繳得起。家裡太窮了，五個兄弟姊妹都在國中畢業後就去當學徒，哥哥們學水電、製鞋和裁縫，姐姐學製衣。阿美聽同學說姐姐在台北做美髮，對美髮業充滿嚮往的阿美，在16歲國中畢業那年就到台中遠房親戚經營的美容院當學徒。

那是1982年，台灣美容美髮業最蓬勃發展的鼎盛時期。1973年，教育部修訂家事職業學校課程標準，將過去高職的「家事科」分出「美容科」，課程便包含美髮術，培養美容美髮的人才。這次教育變革反映了當時就業市場的人力需求，沒多久，坊間美容美髮學苑、補習班、講習會也是一家家開，只要想學美髮，管道很多。只不過阿美選擇了相對比較傳統而辛苦的路，砸下時間當學徒學技術，她從洗頭開始學起，接著學燙髮、學剪髮，也要學美容，就這樣度過了三年的學徒時光。

她住在店裡，一天工作12個小時，月薪1000元。那時陽春麵一碗10元，換算下來，她的薪水只等於100碗麵，很血汗。媽媽心疼阿美辛苦，但阿美說，「再怎麼辛苦，都沒有比在太陽底下做田更辛苦。」阿美哽咽。

回憶起做學徒的那段日子，她只要回彰化老家，就替鄰居免費剪頭髮當練習，排隊等著讓她剪頭髮的鄰居排到家門口。阿美也拿媽媽來練習燙髮，「不小心燙壞了，她就戴斗笠出門啦！」講到這裡，眼角泛著淚的阿美又大笑了。

在學校與補習班的訓練下，1970年代中期起，每年有大量的美髮人力投入市場，台灣開始流行起連鎖髮廊，知名的曼都髮廊，就是在1978年開始成立分店的。阿美在1985年來到五光十色的台北都會，進入連鎖髮廊工作，沒想到這卻是另一個道場。

這間連鎖髮廊有一套自己的訓練制度，從客人進門的招呼，到各種美髮服務等流程，甚至連內部的輪值工作到打烊後的技術訓練與檢定，全都有規定，阿美過去在台中學到的技術，這裡全用不上，一切從頭學起。

一開始她的專業知識全無，內部測驗不及格，每個月8000元的薪水雖然比過去提高很多，但是挫折感也更大，她常常躲起來偷偷哭，感覺自己不如人。晚上打掃完環境後，阿美找時間自己練習，直到11點半才上床睡覺。終於漸入佳境，最後她竟成為全店同期第一個考上丙級執照的學徒，成為獨當一面的髮型設計師。

走過半世紀  經手上萬顆頭髮型

5年後，阿美頂下附近歇業轉讓的美容院，憑藉幾年來累積的技術自行開業。她還記得開業的那天，她正在清洗美髮工具，一位路過的太太走進來問：「可以洗頭嗎？」那就是她的第一位客人。36年過去了，直到今天，那位太太仍在這裡洗頭。

若從1982年起算，阿美做美髮業已經快半世紀了，整理過上萬顆頭的髮型，總少不了一些難忘的回憶。她曾因為小朋友亂動而剪到他的耳朵，趕快替小朋友擦藥、跟家長道歉；她也記得早期燙髮是熱燙，要將石灰藥包夾在客人頭髮上，怕燙傷客人的頭皮，每次燙髮都很緊張。「以前的客人比較善良，燙得不滿意也不會客訴，大不了就是不來了。」過去服務過的客人隔一段時間再上門，就是阿美最有成就感的時刻。

訪問這天，阿美忙碌地雙手頻頻停下來，一下子是接下客人路過來寄放剛去市場買好的菜，一下子又和另一位提著菜籃進來吹冷氣的媽媽聊菜價和股市，不一會兒又放下剪刀，跑去接預約下午要來洗頭的電話。這裡不過是一家街角的家庭式美容院，卻又好像里民活動中心般熱鬧雜沓。

以前有句話說：「三百六十行，行行出狀元。」現在的社會分工更細，業種更加豐富多元，早已是三千六百行。阿美笑稱：「三千六百行，我唯一選對的就是做美髮！」